: g tucha przestrzen

(Ballada kolejowa)

Pomigdzy Orszawa a Byliczem zregulowano prze-
strzen. Stalo sie¢ to mozliwe dzi¢ki zasypaniu mokra-
det nad Wiersza i przeprowadzeniu niwelacji pod
tak zwanym Uplazikiem. Wskutek tego linia ulegla
znacznemu skroceniu, gdyz pociag zamiast omijac
bagnisty teren w wielkim, silnie na pélnoc wygietym
tuku szed! teraz po jego cigciwie, zmierzajac do celu
prosto jak strzala.

Skrot okazal si¢ ze wszech miar pozadany. Ruch
kolejowy zyskal znacznie na tempie, a okolica, do-
tychczas malaryczna z powodu bagiennych wyzie-
wow, wkrotce przybrata charakter suchej, zdrowej
rowniny, ktéra wnet pokryla si¢ bujna zielonoscia.

Dawna przestrzen okr¢zng, zwang teraz ,,gluchg”,
zamknieto i izolowano. Do rozebrania toru i usunie-
cia obiektow kolejowych zamierzata dyrekcja ru-



chu przystapi¢ dopiero po pewnym czasie. Nie byto
z czym si¢ spieszy¢; wiadoma rzecz: zburzy¢ tatwo,
zbudowac trudniej...

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknigciu sta-
rej linii zaszed! fakt dziwny i niespodziewany.

Pewnego dnia zglosil si¢ u dyrektora odnosnego
departamentu w Orszawie niejaki Szymon Wawera,
wystuzony inwalida kolejowy i emerytowany kon-
duktor, z prosba, by mu oddano pod opieke wy-
taczong z ruchu ,glucha przestrzen”. Gdy mu dyrek-
tor przedstawil, ze jest to zupelnie zbyteczne, bo
petlice w najblizszych miesigcach rozbiora, i ze funk-
cja budnika w tych warunkach bylaby co najmniej
iluzoryczna, jesli juz nie wprost Smieszna, oSwiad-
czyl Wawera, ze bedzie pilnowal starego toru cal-
kiem bezinteresownie.

— Bo prosze¢ pana naczelnika — ttumaczyt goraco
— w dzisiejszych cigzkich czasach to i na szyny lu-
dzie si¢ takomia. A szkoda bylaby wielka dla koleij,
panie naczelniku, wielka szkoda. Prosze samemu ob-
liczy¢: tyle dobrego kutego zelaza! Tor tam przeszio
dwanascie kilometrow dtugi! Jest si¢ czym oblowic.
A ja dopilnuj¢ wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie
dam uszczknac¢ ani jednego metra! Jakem stary kon-
duktor Wawera! Centusia za to nie chce ani zlamane-
go szelaga. Cho¢by mi pan dyrektor sam pchat do re-
ki, nie wezme¢ nic. Ja tak tylko z milosci wielkiej
do zawodu i dla honoru chce by¢ budnikiem na
~gluchej przestrzeni”.

Dyrektor ustapil.



— Ha, jesli juz tak koniecznie, i to bezinteresow-
nie, pilnuj pan sobie tej linii do czasu. A zatem — do-
dat z usmiechem lekkiej ironii, uderzajac go po ra-
mieniu — mianuj¢ pana od dzisiaj dréznikiem ,,gtu-
chej przestrzeni”.

Wawera ze 1zami w oczach uscisnat dton zwierzch-
nika i wyszed! z biura szcze¢sliwy jak nigdy.

Nazajutrz objal ,stuzbe”. Zabrat ze sobg z Orszawy
par¢ gratow: mebelkow, posciel, troche ksiazek i na-
czyn kuchennych i, spakowawszy to chude gospo-
darstwo na reczny wozek, sprowadzil si¢ na nowe
mieszkanie, ktorym miata odtad by¢ budka bytego
dréznika wyltaczonej z ruchu strefy. Byt to budynek
niewielki, nadniszczony juz przez caloroczne zanie-
dbanie, lecz w dziwnie pigknym otoczeniu.

Wecisni¢ta we wnegke parowu, par¢ metrow nad
poziomem toru, budka wygladata z daleka pod swym
daszkiem z czerwonego tupku jak zaczarowana chat-
ka z bajki. Maly lasek jodlowy wyrosly potkolem na
szczycie jaru ujmowal ja w opiekuncze ramiona
i chronil od wichrow poinocy. W wybite okna za-
gladaly zlote glowy stonecznikow, przemycatl sig
szerokolistny topian, w rynnach powyginanych fan-
tastycznie legly sie piskleta jaskotek. Przed domem
w ogrodku zarostym zielskiem na glucho oddawata
si¢ wiatrom na wol¢ samotna topola...

Wawera u wstepu objal milosnym spojrzeniem
nowaq sadybe i zwawo zabrat si¢ do porzadkowania
i naprawek. A potrzebne juz byly bardzo, bo jego po-
przednik opuscil posterunek jeszcze przed rokiem po



zamknigciu przestrzeni i budka zdana na taske losu
ucierpiata ogromnie od niepogody i ludzkiej chciwo-
sci. Lecz Wawera nie stracit ducha i piorunem rzucit
si¢ do roboty.

Powstawial wybite lub pokradzione szyby, zatatat
dziur¢ w dachu, naprawil wywalone z zawiaséw
drzwi. Po tych najkonieczniejszych reparacjach przy-
szta kolej na dalsze: rekonstrukcje rozdrapanej pra-
wie do cna podlogi i ustawienie brakujacych przeset
w ogrodzeniu. Zabralo mu to par¢ dni, bo musiat
wszystko robi¢ sam, ale humoru nie tracil, lecz
owszem pogwizdywal wesoto przy pracy jak szczy-
giel. Gdzies u schytku tygodnia, gdy juz robota byla
na ukonczeniu, przyplatal si¢ don jakis bezpanski
pies i zamieszkal pusta bude¢ kolo drewutni za do-
mem. Wawera chetnie przygarnal go do siebie, uwa-
zajac zjawienie sie zwierzecia za dobrg wrozbe na
przysztosc.

Pierwsza niedziel¢ na nowej placowce spedzit
Wawera na modlitwie i rozmyslaniach. Wyciagnaw-
szy si¢ po potudniu na zboczu wawozu opodal domu
na trawie, wlepil oczy w majowy biekit nieba i za-
padl w dluga zadumeg, z ktorej obudzily go dopiero
glosy dzwonow wieczornych ptynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczat wlasciwa stuzbe od
przegladu powierzonej sobie przestrzeni.

Petlica byla dos¢ dluga, bo przeszto dwunastoki-
lometrowa, i niemal od poczatku do konca szla
glebokim, waskim parowem, ktorego Sciany two-
rzyly rozstep szerokosci podwdjnej wstegi torow.



Budka droznika wznosila si¢ mniej wigcej w potowie
~gluchej przestrzeni”, w miejscu gdzie tuk jej krzy-
wizny wyginal si¢ najsilniej ku poinocy.

Rewia zajeta Wawerze przeszlo pie¢ godzin, bo
prawa noga bedaca kikutem ponizej kolana prze-
szkadzata mu znacznie w chodzeniu. W koncu jed-
nak zbadal dokladnie lini¢ w jedna i druga strone
i zadowolony z rezultatu wrdcit do budki na positek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiala si¢ naj-
gorzej. W jednym tylko miejscu brakowato kilku me-
trow szyny, lecz to mozna bylo jakos nadsztukowac.

Nie swieci garnki lepia — pomyslal, krajac chleb
i zapijajac go jaka$ imitacja barszczu. — Ludzie
wstawiajg sobie zg¢by, czemuz bym ja nie potrafit
wstawi¢ kilkumetrowego kawatka szyny?

[ wstawit. Gdzie$ pod nasypem kolejowym, pod ja-
kim$ kamiennym mostkiem wyszperal par¢ zardze-
wiatych juz zelaznych sztab, oczyscil, przekut
w ogniu przy nitach, przystosowal do reszty i zalatat
szczerbe w torze do niepoznaki. Rownie gladko poszto
z naprawg starej zwrotnicy i z wybitym okiem dwu
latarn ,stacyjnych” opodal budki. Wkrétce stawidlo
funkcjonowalo jak za dawnych dobrych czasow,
a w nocy, poczawszy od godziny siodmej rozbtyski-
waly latarnie mitym, acz niklym troche¢ $wiattem.

Wawera dumny byl ze swego dzieta i rozmitowa-
nymi oczyma wodzit po swojej ,straznicy”, po torze
czysciutko utrzymanym i po I$nigcych relsach. Nie
mial nic do zarzucenia swojej przestrzeni. Wszystko
tu bylo jak i gdzie indziej, na czynnych liniach. Byt



bo i tor podwojny, i krétki tunel powyzej budki,
a nawet blok, prawdziwy, w calym tego stowa zna-
czeniu blok z dzwigniami do przerzutow. Istnienie
tego budyneczku o par¢ metrow od sadyby dréznika
pasowato witasciwie placowke na przystanek. Jakoz
byla tu rzeczywiscie przed laty mata stacyjka, przy
ktorej budnik spelnial rownoczesnie funkcje naczelni-
ka. Podobno nawet jeszcze na rok przed wylaczeniem
petlicy zatrzymywaly si¢ tu czasem pociagi towaro-
we na malg chwile.

Wiadomos¢ ta podniosta ogromnie w oczach Wa-
wery znaczenie jego posterunku i doniostos¢ zwia-
zanych z nim zadan. Odtad zaczal traktowac¢ swa
budke jako przystanek i postanowil uczyni¢ wszyst-
ko, azeby utrzymac¢ go na wysokosci przeznaczenia.
Totez otoczyt jak najtroskliwsza opieka blok i zawar-
te w nim obiekty, ktorych strzegl jak oka w glo-
wie. Chcac niejako umotywowa¢ wobec siebie i dru-
gich istnienie tego budynku i przywroci¢ mu dawna
racje bytu, powielil tor przed blokiem o jedno od-
galezienie szyn, ktore niewatpliwie niegdys musiato
tu istnie¢, lecz pozniej jako zbedne zostalo usunigte.

Poniewaz to ostatnie zadanie przechodzilo juz je-
go sily i zdolnosci techniczne, uciekt si¢ do pomocy
jednego z kolejowych kowali z ogrzewalni stacyjnej
w Byliczu, niejakiego Lusni, i pozyskawszy go paczka
przedniego tytoniu, namowil do przywrdcenia jego
»stacji” jej dawnego wygladu. Kowal przeprowadzit
restytucje odgatezienia wedle wskazowek droznika
i odtad zostal jego najserdeczniejszym przyjacielem.
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W godzinach wieczornych, wolnych od pracy,
przychodzit Lusnia w odwiedziny do budnika i, usiad}-
szy razem na belce pod blokiem lub na progu stacji,
gawedzili pod nieszpor, ¢miac fajki.

Wtedy to wsrod przyjacielskiej rozmowy, przy
wtorze zasypiajacych konikéw polnych, rechocie ba-
giennych zab, przyszto do wzajemnych zwierzen.

Powoli wyszto na jaw, ze Szymon Wawera nie
zawsze byl w zyciu ,sam jako ten palec”, ze mial nie-
gdys mloda i piekna Zone i par¢ dziatek o gtoéwkach
jasnych jak len, jedwabistych. Hej, ming¢lo szczgscie,
mineto niewrotne! Zone uwiod! spanoszony bogacz,
dzieci $mier¢ zabrata. Odtad nikt go nie oczekiwat
w pustym, zimnym domu, gdy powracal z tury... Po-
tem przyszed! karambol pod Wola. Stracit wtedy no-
ge i stuzbe; musial pojs¢ na pensje. A mial jeszcze
ochote do pracy, o, i jaka ochotg!... Lecz trudno — nie
mozna byto inaczej. To przeklete kalectwo!

A zawsze go co$ ciagneto do kolei. Nie mogt sie
z nig rozsta¢ w zaden sposob. Przez parg lat po spen-
sjonowaniu pracowal jako postugacz przy magazy-
nach na dworcu towarowym, staczajac beczki i bale
po pomostach, potem, gdy noga zacz¢ta odmawiac
postuszenstwa, zarabial z dnia na dzien w ogrzewal-
ni przy dworcu w Zbaszynie jako pomocnik $lusar-
ski. A zawsze przy kolei, zawsze w poblizu ukocha-
nych wagonow, maszyn i przestrzeni. Dalekie to
jeszcze od konduktorstwa, dalekie jak niebo od zie-
mi, ale przeciez — przynajmniej si¢ czlowiek ocierat
o kolej.
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O, bo nie masz to jak konduktorska dola! Jedzie
sobie czlowiek tak w przestrzen, jedzie hen, daleko
przed siebie, milami jedzie, stajami... Swiat mu sie
kreci, w dal $cieli, migaja miasta w przelocie, mijaja
pola, goscince... Konduktor tak jedzie, panowie, kon-
duktor — cztek-tutacz wieczysty!...

Tak mijaty lata, ptynat czas niepowrotna falg... Az
pol roku temu zastyszawszy przypadkiem w rozmo-
wie co$ o ,gluchej przestrzeni” miedzy Orszawa
a Byliczem porzucil ogrzewalnig i przeniost si¢ w te
strony, by czuwac¢ nad opuszczong linia.

I oto teraz zostal budnikiem, co wigcej, kierowni-
kiem przystanku. Ludzie si¢ podobno $mieja z niego,
ze to ghuchej pilnuje przestrzeni i przed wiatrem bro-
ni. Niech si¢ tam $mieja zdrowi. On swoje wie takze.
A rozdrapywac¢ wigcej toru nie pozwoli i porzadek
utrzyma. I oto znéw stuzy kolei, i wrocil do niej jak
syn marnotrawny w dom rodzica po latach. Dach
nad glowa ma, stacje i przestrzen ma, dobra kolejo-
wego doglada — czegoz mu wigcej potrzeba?...

Stuchal Lusnia tych zwierzen z usmiechem na
ustach, od czasu do czasu przytakujac. A gdy przyja-
ciel na chwile zamilkl i wpatrzyt si¢ zamyslony
gdzie$ w perspektywe toru, wyciagnat lulke z zebow
i zapytal:

— To ty, Wawera, przystates tu na budnika tak ni-
by tego, jak by to powiedzie¢, niby z takiej tesknosci
wielkiej do kolei, h¢?

Wawera oderwal oczy od szyn.
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— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.

— Ale bo widzisz, Szymek, wlasciwie tak Bogiem
a prawda — ty siebie samego tumanisz. Tys tu wlas-
ciwie niepotrzebny. Przecie to glucha przestrzen i po-
ciagi tedy od roku nie chodza. Nie ma czego pilno-
wac. Tego tam trochg zelaziwa w szynach? A co tam
komu po tym? A zreszta choc¢by i ukradli? Nie ta-
ka znow wielka szkoda dla kolei. To tylko zabawka
i tyle.

Wawerze jakby kto noz utopit w serce. Spochmur-
nial, zacial wargi i poderwat si¢ z miejsca.

— Kiedy tak, to idZze sobie precz stad, do licha!
No, styszales?! Won stad, mowig, pokim dobry! Kie-
dys$ taki madry jak inni, to idZ sobie pomigdzy nich
i Smiej si¢ ze mnie wraz z nimi. Ale dobrze mi tak,
staremu durniowi! Po co bylo otwierac¢ serce pierw-
szemu z brzegu? Oto masz i nagrod¢. Napluto ci by-
dle w twarz i splugawitlo dusz¢. Won stad, powia-
dam, bo mnie popamigtasz!

Lusnia zmieszal si¢, poczerwienial, stropit si¢
ogromnie. Glosem urywanym, pelnym skruchy i zalu
zaczal si¢ usprawiedliwia¢ i przepraszac.

— No, no, stary, nie gniewaj si¢, nie sierdz tak
okrutnie. Ja, widzisz, chcialem co innego powie-
dzie¢. Tylko nie wiedzialem jak. Zwyczajnie czlek
prosty jestem, kowal. Ty — co innego: konduktor;
wiele$ swiata zwiedzil, ksiazki czytasz. Tylko, wi-
dzisz, nie moglem sobie jakos tego wykalkulowag,
po co ty wlasciwie zaszyle$ sie tutaj na stare lata. Ale
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teraz to widze, niby tak w sercu czujg, dlaczego. Ty$
inny cztowiek jak inni.

Wawera spojrzat nan z ukosa, troch¢ z niedowie-
rzaniem, lecz zna¢ juz przejednany.

— No tak, to co innego. Jesli sam przyznajesz, zes
glupi i nie rozumiesz, to ci ten raz jeszcze moge wy-
baczy¢. Bo, postuchaj, Lusnia — dodal, znizajac ta-
jemniczo gtos — jest ci tu i inna przyczyna, co mnie
tu wigzi i trzyma. A Ze jest — ja to czuj¢ najlepiej tu,
gleboko w piersi — tylko jej nazwac jeszcze nie
umiem po imieniu, tylko uchwycic¢ jej jeszcze nie po-
trafie w cegi stow. Ale ona jest, owa dziwna przyczy-
na — jest, jest na pewno.

Lusnia patrzyl na przyjaciela rozszerzonymi od
ciekawosci oczyma.

— Masz teraz na mysli nie jeno owa tesknos¢ do
kolei?

— Nie, nie. To jest co$ innego. Cos, co u mnie
z owq tesknotq si¢ laczy, ale tez istnieje i beze mnie,
samo dla siebie.

— Co to takiego, Wawera?

— Sza! To tajemnica! Tajemnica gtluchej prze-
strzeni. Zamilkli obaj zdj¢ci nagle nieokreslonym lg-
kiem, zatapiajac spojrzenia w mroczniejaca juz szyje
parowu. Wsrdd bezdennej ciszy sierpniowego wie-
czoru nadplynety nagle od toru ciche, cho¢ wyrazne
szmery i szelesty. Jakies seplenienia sttlumione, ja-
kie$ poszepty lekliwe, poszczeki...

— Styszysz, Lusnia? — przerwal milczenie bud-
nik. — Szyny gwarza...
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— Zwyczajnie latem pod wieczdr kurczg si¢ od
chlodu i przeto szczekaja.

— Szyny gwarza — powtorzyt Wawera, puszcza-
jac mimo uszu objasnienie kowala. — Gawedza sobie
wieczorem po znojach dnia.

— Szyny gadaja — powtorzyt jak echo Lusnia.

— Tak, tak — mowil droznik dziwnie rozmarzony.
— Czy myslisz, ze one nie zyja jak my, ludzie, zwie-
rzeta lub drzewa?

Kowal spojrzal zaskoczony pytaniem.

— Zyja, Lusnia, zyja, jeno swoim wlasnym, od-
miennym od innych stworzen zyciem.

To stanowczo juz przekraczato zakres poje¢ ko-
wala. Popatrzyl poczciwiec na towarzysza jak na
wariata, pokrecit glowa i splunawszy od niechcenia
w bok, odsunat si¢ troch¢ na prawo.

— A tor, myslisz, nie zyje, co? — nastegpowal nan
rozgrzany biernym oporem Wawera. — A ten pardw,
ta stacja z blokiem, a ta cala przestrzen, h¢?

— Glucha przestrzen — wtracit potglosem Lusnia.

— Glucha, powiadasz? Gtucha i ciggle gtucha! To
wy jesteScie glusi, wy, ghlupi, tepi ludzie, ktérzy
slysze¢ nie chcecie glosu Bogal!

Kowal struchlal.

— Nic juz nie wiem — betkotal, patrzac potprzy-
tomny na towarzysza. — Nic nie rozumiem. Ale
w Boga — to wierze.

Dréznik ze wzrokiem natchnionym, usmiechnie-
ty, promienny wskazal r¢ka przestrzen nurzajaca si¢
juz w mrokach wieczornych.
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— Wszystko to zyje i wspomina.

— Wspomina? — zagadnal zywo Lusnia. — A co
wspomina?

— To, co mineto. To, co tu byto przed laty. Tak
jak my, ludzie, wspominamy przeszios¢ — dodat po
chwili z glebokim smutkiem w glosie.

— To niby ta twoja przestrzen wspomina swoja
dawnosc¢?

— Tak, Lusnia, tak — nareszcie mnie zrozumiales.
Wspomina swoja dawnos¢.

— Niby owe stare, dobre czasy...

— Tak, tak: gdy tu jeszcze panowal ruch, gdy po-
ciagi przelatywaly jak btyskawice, dudnity gtucho kota
wozow, przepruwaly przestrzen gwizdy lokomotyw.

— To wspomina twoja przestrzen?

— O tym $ni ta moja przestrzen, s$ni bez przerwy
za dnia w stoncu i w dlugie czarne, slepe noce...

— A ty, Wawera, a ty?

— A ja wraz z nig, niby ta bratnia dusza.

— Snicie oboje, wspominacie?

— Snimy w utesknieniu wielkim i czekamy.

— Na co? Czego tu wygladacie?

— Spekienia tego, o czym $nimy.

— Daremne czekanie: dawnos¢ nie wraca.

— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to ja tu
jestem, by ja wskrzesic.

Powstatl z belki i, podajac kowalowi r¢ke na poze-
gnanie, dodat po chwili milczenia:

— Czy myslisz, ze wspominanie — to nic, to tylko
takie sobie puste stowo?
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Zapuscil bystre spojrzenie w ddt, na dno parowu,
musnal nim nasyp, tory i zatrzymat si¢ na zboczach
wawozu.

— Tu wszedzie zyja te wspominki; walgsaja si¢
dla oka ludzkiego niewidoczne pomigdzy Scianami
tego jaru, ttuka po tych szynach, wiéczg hen, po ca-
lej przestrzeni. Tylko trzeba umiec patrze¢ i stuchac.

— Wspominki dawnych lat?

— Wspominki — $lady niezatarte. Bo pomysl, Lus-
nia, pomysl tylko, czy to mozliwe, by po tym wszyst-
kim nie zostatlo nic!

— Niby po czym?

— Pomysl tylko! Tyle lat, tyle dziesiatkow lat
przejezdzaly ta gardzielg pociagi, napetniajac ja tos-
kotem kot, grzechotaniem relsow, tyle lat zbocza te-
go parowu podawaly sobie na przemian niby pitki
rozbudzone echa. Dzien w dzien, noc w noc rodzity
si¢ i marly w tej waskiej, ciasnej szyi wiry powietrza,
wieszaly si¢ po szkarpach tachmany dymow, tulity
mgliste ich smoczki do nasypu, kryly pod sklepem
tunelu...

— Co chciales$ rzec, Wawera?

— Chcialem rzec jeno, ze wspomnienia nie ging.
Dobranoc ci, Lusnia, dobranoc!

I tak sie w ten wieczor rozstali...

Tymczasem mingto lato, zacze¢ta si¢ jesien. Droz-
nik wcigz wiernie str6zowat na swojej przestrzeni.
Czujny jak zuraw nie przeoczyl najmniejszej uster-
ki na linii. Jesli gdzie$ przypadkiem obsune¢la sie
nawierzchnia, zaraz podsypywal $wiezego szutru
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i zrownywal z poziomem. Gdy w ktoras noc paz-
dziernikowa szalona ulewa podmulita tor, wyzerajac
W nasypie znaczng wyrwe, nazajutrz budnik praco-
wal przez caly dzien bez wytchnienia, poki szkody
nie usunal. Umocnil w kilku punktach petlicy wy-
chwierutane podklady, gdzie indziej zastapil stare
juz, stoczone przez czerwy progi nowymi. Zielska
i trawy na torze nie znosit: gdziekolwiek si¢ rzucito
pomiedzy szyny, plewil niemitosiernie.

Totez po uptywie siedmiu miesigcy jego urzedo-
wania wygladaly przestrzen i przystanek wzorowo.
W dal mknety wstegi relsow po nawierzchni posypa-
nej zwirem czysciutkim i miatkim jak piasek, z lek-
kim chrzg¢stem przerzucaly si¢ naoliwione starannie
dzwignie blokowe, wykonywato stawidlo swe zwro-
ty gtadko i sprawnie jak rumak w tresurze manezu.
Dwa razy na dzien i raz w ciggu nocy odbywal Wa-
wera ,Cwiczenia” i ,manewry”, ktére polegaly na
szeregu czynnosci i ruchow wykonywanych zwy-
kle przez droznikow w chwili przejazdu pociggow
przez ich placowki. Krokiem sprezystym, krokiem
starego weterana wychodzil budnik przed stacje,
bral do reki sygnal, szeroka, czerwona lub zielona
tarcze¢ na bialym polu, i stawal wyprostowany jak
struna miedzy zwrotnica a budka. Kiedy indziej
puszczal w ruch kolbg stawidta lub zelazne dzwignie
na bloku i przerzucat szyny na torze. Wieczorami za-
palal zielony sygnat za szybka zwrotnicy i drugi, po-
dobny lub bialy, na semaforze daleko przed przy-
stankiem, opodal tunelu. Czasami na ,nocny alarm”
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zmienial swiatla sygnalow, ktore wtedy z daleka juz
ostrzegaty barwa rubinu...

A jednak mimo wszystko smutno bylo na przy-
stanku. Mimo pozorow ruchu i sprawnosci budnika
wialo od przestrzeni pustka jaka$ i martwota. Bez-
wiednie musial to odczuwac¢ i Wawera, bo gdy na
chwil¢ oderwal si¢ od pracy i wzrokiem btadzil po
szynach, z oczu wygladata mu tesknota i jakas gle-
boka zaduma. Dlatego tez po krotkim spoczynku
tym zarliwiej bral si¢ do pracy.

Powoli, z biegiem miesigcy, wytworzyt si¢ miedzy
nim a przestrzeniag nieuchwytny, cho¢ nader zazyty
zwigzek. Wawera stat si¢ z czasem jakby ucieles-
niong w ksztalcie czlowieczym jej swiadomoscia.
Obcujac ze swa strefg niemal bez przerwy, wchlonal
wszystkie drzemigce tu tajemnie $lady przeszltosci,
a wessawszy w siebie, oddawatl z powrotem wzmoc-
nione tesknota, pulsujace zywa, goraca krwia ko-
chajacego serca.

— Poczekaj, siostrzyczko — szeptal nieraz, topiac
pijane zaduma oczy w sing dal przestrzeni — pocze-
kaj jeszcze trochg, gotabko! Doczekamy si¢ w koncu,
doczekamy.

I przypadatl do toru, przyktadal ucho do ziemi
i stuchal, stuchal z zapartym tchem. Po chwili na
twarzy jego zoltej, pomarszczonej rozlewat si¢ przy-
kry wyraz rozczarowania, a z ust zwigdlych, zwiot-
czalych wyptywato stowo zniech¢cenia:

— Jeszcze nie... Jeszcze za wczesnie...

Nieraz wieczorami pod zorz¢ zachodu wlepial go-
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dzinami calymi utgsknione oczy w czerniejaca z dala
czelus¢ tunelu i czekal na cos, czekal bez konca...

A tymczasem przyszly zte wiesci z miasta. Pewne-
go dnia przynidst Lusnia fatalng wiadomos¢, ze dy-
rekcja ruchu w Orszawie zamierza najpozniej z wio-
sng przystapi¢ do rozebrania przestrzeni. Wawera
zgryz! si¢ tym okrutnie i przechorowat si¢ ci¢zko. Po
uplywie tygodnia dZwignal si¢ wreszcie z t6zka, lecz
okropnie zmieniony. Maloméwny z natury, teraz za-
mknal si¢ w sobie zupetnie i absolutnie z nikim nie
chcial rozmawia¢. Nawet Lusni zabronil wstepu do
siebie i z daleka zoczywszy nadchodzacego, zawra-
cal go z drogi gestem reki. Spos¢pnial, sponurzat
i w oczach miat jakies dzikie, niedobre $wiatla...

Az dnia jednego, pod zmierzch, w burzliwy, listo-
padowy odwieczerz, podczas ,manewrow” ze zwrot-
nica nagle drgnat.

— Przystyszalo mi si¢ czy co? — mruknal wy-
puszczajac z rak kolbe przyrzadu.

Naraz pojasnialo mu w oczach. Strumien nad-
ludzkiej radosci przepltynat serce i wstrzasnat nim ca-
tym do posad. Wsréd wycia jesiennego wichru, wsrod
Swistu zawieruchy po raz pierwszy ustyszal..

To juz nie bylo zludzenie, o nie! Stamtad nad-
plynelo, stamtad, od tunelu, najwyrazniej w Swie-
cie! To bylo t o, tym razem niewatpliwie t ol... O!
Znowu! Troch¢ blizej... Stodkie, kochane dudnie-
nie! Drogi, nieoceniony toskot, cudny, rytmiczny
toskot!...

— Ta, ta, ta!l... Ta, ta, ta!...
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To on! To on! Nie ulegato juz watpliwosci!

I wybiegt na spotkanie. Wiatr zerwal mu czap-
ke, zdarl plaszcz z ramion, targnal nim z pasja,
nielito$ciwie... Nie zwazal. Z rozwianym wlosem,
$nieznobialym wlosem, z wyciagnietymi przed si¢
entuzjastycznie rekami stuchat dziwnego odgtosu
jak najcudniejszej muzyki...

— Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta...
Lecz po chwili umilklo; i znow gwizdal tylko wiatr
we wsciektych przegonach, kwility wrony pod olo-
wianym niebem...

Ze zwieszong glowa powrocil dréznik do swej
budki...

Lecz odtad, od pami¢tnego wieczoru, nadzieja ja-
sna rozkwitlta mu w duszy i doscigata w spelnienie.
Bo oto z dniem kazdym styszatl coraz wyrazniej,
coraz blizej, coraz dobitniej. Po chwili milklo wpraw-
dzie, gluchto gdzies, rozwiewato sig, lecz nazajutrz,
o zmroku, w t¢ dziwng godzing przesitu dnia z noca
znow powracalo mocniej juz, glosniej, prawie nama-
calnie...

Az przyszla godzina ziszczenia.

W jakas noc grudniowa, noc $niegiem zawiana,
gdy znuzony czuwaniem schylil siwg glowe gleboko
ku piersi, zabrzmial sygnat...

Wawera zadrzal i obudzil sie:

— Co to?!

— Bim-bam... — zabrzmialo powtoérnie. — Bim-
-bam... Sygnalizator gral. Po raz pierwszy od czasu
objecia stuzby ustyszal budnik kucie mtotkow...
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Pokrasnial caty, trzesacymi si¢ r¢koma wlozyt
czapke, zarzucit szynel na ramiona i porwawszy la-
tarke, wybiegl przed budke.

— Bim-bam... — gralo na stupie.

— Ide¢ juz, ide — szepnal, staniajac si¢ na nogach
ze wzruszenia.

Cala sila woli opanowatl sig, sprezyt w stuzbowej
postawie i podniostszy wysoko sygnal swietlny do
gory, czekal.

— Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... — dudnilo na przestrzeni.

— Trach, trach, trach... Trach, trach, trach... —
gruchotaly szyny.

Droéznik zatopil glodne spojrzenie w gardziel tu-
nelu...

— Ta, ta, tal... Ta, ta, tal...

Nareszcie zobaczyl. W wylocie czelusci zaswiecita
para oczu, para olbrzymich, zlotozolttych slepiow
i rosta, rosta, zblizala sie...

Budnikowi lotem btyskawicy przeszta mysl przez
glowe:

— Przejedzie czy stanie?

W tej chwili rozlegl si¢ zgrzyt gwattownie zaha-
mowanych kol i pociag zatrzymal si¢ przed przy-
stankiem. Wawera nie drgnal, nie ruszyl si¢ z miej-
sca. Patrzytl...

Z wozu stuzbowego wysiadl kierownik ruchu
i zmierzal w strong dréznika. Ze stopni wagonow ze-
skoczyto kilku konduktorow, jakis kontroler w stuz-
bie i podeszli ku niemu.

— Dobry wieczor, Wawera! — pozdrowil wycig-
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gajac przyjaznie reke kierownik. — Czekates diugo
na nas, moj stary, co? No i nareszcie doczekates sig.

Wawera sciskal podanag dlon! kzy stodkie, lzy
szczescia dlawily stowa:

— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na poste-
runku.

— Dobry wieczor, kolego! — witali go kondukto-
rzy. — Witaj nam, stary druhu!

I otoczyli go kotem. Kto$ zabral mu sygnat i przy-
piat latarke do piersi, kto$ inny wcisnat ,klucz” kon-
duktorski do reki.

— No, panowie — zabrzmial donosny glos kie-
rownika. — Komu w droge, temu czas! Wawera, je-
dziesz naturalnie z nami?

— Po ciebiesmy tu przyjechali — zagrzmial zgodny
chor kolegow. — Dos¢ ci juz chyba dréznikowania?

W piersi Wawery tkalo co$ ze szczgscia bez miary.
Spojrzat raz jeszcze przez mgle tez na przystanek, na
domek swoj $niegiem zasnuty, na topol¢ samotna
w ogrodku i ruszyt ku wozom.

— Ja z wami, koledzy — ja z wami na $mier¢ i na
zycie!

I wszedlszy na stopien wagonu jak przed laty,
podnidst latarke w strone maszyny i krzyknal grom-
kim gltosem:

— Jazda!

Pociag ruszyl z przeciaglym gwizdem i potoczyt
si¢ w przestrzen...

Nazajutrz, w mrozny, grudniowy poranek, zastat
Lus$nia dréznika przed budka w postaci stuzbowej
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z wyciagnieta w gore rekq i z zagastq latarkq w skost-
nialych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnal, wpatrujac si¢
bystro w twarz przyjaciela z zastyglym na ustach
usmiechem, i dotknal jego ramienia. Wtedy budnik
sztywny jak kloda zwalit mu si¢ pod nogi.

— Zamarzl! — szepnal kowal, biorac zwloki w ra-
miona — zamarzt na $mier¢ na placoéwce.

I ztozyt go ostroznie w budce na tapczanie...

Wiesci o zamierzonym rozbiorze przestrzeni oka-
zaly sie przedwczesne; przetrwata jeszcze jedng wio-
sn¢ i lato. Lecz mowiono w okolicy, ze od Smierci
Wawery petlica jakby ozyta. Zwtaszcza pod wieczor
wawoz rozbrzmiewal echem dziwnych odglosow.
Dudnily jakies pociagi, szczgkaly rozpgtane kola, od-
dychata ci¢zko uznojona maszyna. Skads z przestrze-
ni nadpltywaty na skrzyditach wiatru jakies sygnaty,
rozlegaly si¢ przeciagla skarga gwizdy swistawek,
graly pobudke odjazdu niewidzialne trabki...

Ludzie omijali chetnie t¢ strong, z Igkiem ob-
chodzac ja kolem. Nawet ptactwo sploszone nie-
zwyklym toskotem porzucito dziwny paréw i prze-
niosto si¢ w inne, goscinniejsze strony. Dopiero gdy
pod jesien nastepnego roku usunigto szyny i roze-
brano budke droznika, wszystko ucichto i ,,glucha
przestrzen” zamilkta na zawsze.



